过眼风景皆是心中惆怅
1903年，齐白石以家庭画师的身份跟随他的雇主兼好友夏午诒来到了北京。在初次与北京结缘的两个半月时间里，他以一个游客的心态体会着古都的文化，欣赏着这里的美景。京城内外，名胜众多，游玩之间，惟陶然亭给齐白石留下的印象最为深刻。
陶然亭是中国四大名亭之一，其名取自唐代诗人白居易“更待菊黄家酿熟，与君一醉一陶然”之句。亭上风景优美，凭栏远眺，可观西山胜景。亭前芦荻荡荡，一望无际，微风拂过，生韵无穷，是晚清文人墨客的宴游觞咏之地。此次来京正值春末夏初，夏午诒便与好友杨度共同发起了一场陶然亭饯春。一众诗人、画家于朱棹碧栏之间吟诗作画、挥毫抒兴。齐白石也受邀在此，乐在其中。
初来 愉悦观景
据载，齐白石当日曾绘 成一幅《陶然亭饯春图》，如今这幅作品已难得见。但当天的画面却似乎一直存在于齐白石的记忆之中。他曾不止一次在诗中回忆此次饯春，如“万顷芦花燕异”（《往日》）、“陶然亭上饯春早，晚钟初动夕阳收。挥毫无计留春住，落霞横抹胭脂愁”（《题闭门听雨图》）。春日里的万顷 芦花，如胭脂般横抹于天际的晚霞，初次来京的墨客雅宴，或许就是此画
的内容。
此后的六七年间，齐白石自家乡六出六归，一路远游，饱览了各地名山大川，也用画笔记录下不同的壮美秀丽之景。归乡之后，他将这些山水画稿重新编绘成《借山图》册，山水画风自此产生新变。
其中，《借山图》册页中第十七开描绘了一处水岸树木掩映间的庭院。此画风景简括，以细笔淡墨简单勾勒出屋体，并以小写意绘出草木，天空与水岸几乎留白，营造出一处温柔静谧之境。经实地考证，其两层小楼的屋檐窗户样式、院廊各部分的结构组合以及院前繁茂的苇草，都与自高处远眺陶然亭的景色几乎一致。重绘此画之时，齐白石或许仍能清楚地记得七年前在陶然亭所观美景时的愉悦。而这份愉悦，或许也为齐白石三次来京进而定居于京起到了小小的推动作用。
民国时期陶然亭公园内慈悲庵全景
齐白石《借山图》册之十 镜心 纸本墨笔
30厘米×48厘米 1910年 北京画院藏
画中庭院经考证与陶然亭景色几乎一致，能看出齐白石对北京的印象之深。
北漂 百感交集
1919年，齐白石为避家乡匪乱，决定正式来京定居。与此前在北京游玩的心情全然不同，面对眼前的风景，他不再只是好奇地 欣赏，而是生发出一种面对未知未来的复杂心绪。在这一年的手稿《己未日记》中，他用文字和图画记录了一些此时游览北京城的情形。
1919年七月初八日，齐白石来到城南游艺园。作为一个集戏剧演出、娱乐游戏、户外风景等吃喝玩乐于一体的综合游乐场，城南游艺园是当时最为流行的休闲好去处。
在此喧嚣娱乐之处，他并没有记录自己如何游玩，而仅在日记中记下了自己在此远观京城暮色的情形。
他用墨笔简单绘出两幅当日所见景色的草稿，即《己未日记》中的第二页和第三页。第二页中间画一座两层古楼，正是远处伫立的清代前门门楼。团团黑烟以浓墨斜向绘出，是京师华商电灯公司电厂奋力生产的余烟，烟后晚霞 淡淡，晕染了整片天幕。第三页所绘风景更为简淡清幽，前景细草丛丛，微风拂过，中间一片留白化作平静水域，隐入天际，一群飞鸟正向远处的连绵丛山飞去，动静相生，给人以无限恬淡的意境。一面是前朝古代的遗迹，一面是近代工业生产的新貌，一面是亘古不变的自然，北京正是这样一个交会之所。两幅画面虽逸笔草草，无
甚色彩，但我们却仍可以想象出，作为“北漂”的齐白石站在这样异于家乡的暮色之中，心中那些百感交集的复杂情绪。
《己未日记》中的第六页是一幅“公园图”，记录了齐白石与友人胡南湖、门人姚石倩到社稷坛（今北京中山公园）游玩时的所见之景。“时值黄昏，余霞未灭，树影朦胧。”齐白石以浓墨在前景绘出一片柏树丛，远处用简淡线条绘出相连的亭屋与院墙，墙外则以淡墨绘出朦胧晚霞。
公园本是游览热闹之地，但齐白石却特意在此画之中将游人略去，在空淡的景色之中寄寓自己初到北京、寻觅漂泊的寂寥心情。
齐白石《己未日记》第二页
15厘米×22厘米 1919年
北京画院藏
这座两层古楼正是清代前门门楼，团团黑烟以浓墨斜向绘出，是京师华商电灯公司电厂奋力生产的余烟。
一面是前朝古代的遗迹，一面是近代工业生产的新貌，北京正是这样一个交会之所。
齐白石《己未日记》第三页
15厘米×22厘米 1919年
北京画院藏
前景细草丛丛，中间一片留白化作平静水域，一群飞鸟正向远处的丛山飞去，动静相生。
作为“北漂”的齐白石，站在异于家乡的暮色之中，心中充满百感交集的复杂情绪。
齐白石《己未日记》第六页
15厘米×22厘米 1919年
北京画院藏
公园本是游览热闹之地，但齐白石却特意在此画之中将游人略去，在空淡的景色之中寄寓自己初到北京、寻觅漂泊的寂寥心情。
齐白石《双肇楼图》
托片 纸本设色 33厘米×89.5厘米 1932年
北京画院藏
随着衰年变法的成功，齐白石结束了在北平的辗转漂泊。
他常到张园（今龙潭湖公园）游玩避暑，常常一住就是几个月，在此游息垂钓、写诗作画，记录下很多美景。
本文节选2024年7期《中国收藏》杂志
欲知详情请移步微店购买当期杂志
版权声明：凡注明“中国收藏杂志”来源的作品（包括文字、图片、音频、视频等），未经《中国收藏》杂志授权，任何媒体、网站以及个人不得转载 、链接、转贴或以其他方式使用；已经本刊书面授权的，在使用时必须注明“来源：《中国收藏》杂志”。违反上述声明的，均属侵权，本刊将追究其相关法律责任。
在此发表的文章，仅代表作者及被采访对象的观点，不代表本刊的立场。
